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Каждый человек способен видеть и так или иначе анализировать внешний мир, более того – создавать своё мировоззрение, философствовать. Однако не все от рождения философы.

Николай Крюковский, будучи смышленным деревенским юношей из прищеповского  хутора, что возле деревни Машково, не страдал из-за отсутствия  интересов и отменно играл на мандолине, пел, участвовал в  смотрах художественной самодеятельности; не без оснований  они вместе с отцом подумывали о приобретении скрипки. Закончив десятилетку в Орше, Николай попробовал счастья на экзаменах в Московский авиационный инженерный институт. Но не удалось показать хорошие знания в математике. Воротился в Оршу, куда еще раньше переехали на постоянное  жительство его родители. Вскоре, однако,  его без экзаменов приняли в Витебский ветеринарный институт. Год проучился, как началась война. Пошел добровольцем на фронт. В стрелковом полку под Смоленском был  назначен  командиром отделения. Полк наспех проходил формирование, бойцы – армейскую подготовку, – отрабатывали ловкость и быстроту реакции на спортивных снарядах, преодолевали расстояния шагами и пробежками; на привалах, когда такие случались, наш музыкант неутомимо играл на прихваченной им из дому мандолине, разгоняя грусть, кручину  бойцов.

Проползал по рощам и взгоркам октябрь. Молодые, как он, бойцы еще во вкус битв с врагом не вошли, как их полки и дивизии попали в окружение, – гитлеровцы устроили  так называемый Вяземский котел, несущий смертельную опасность для каждого. 
Трижды Николай Крюковский со своими бойцами пытался бежать из замкнутой громадной ловушки – безуспешно. Захватчики отобрали молодых военнопленных, с которыми вместе был и он, погрузили в товарные вагоны и под охраной повезли на запад,  в Германию. Только  проворному и сметливому вояке Миколе темной ночью удалось спрыгнуть на ходу поезда. Было это где-то уже за Смолевичами…  Побился, но – в своем теле. И, бродя по тихим деревенским углам, воротился в Оршу, в отчий дом, где оставались одни дедушка с бабушкой; отец Игнатий Крюковский – знамо дело, на фронте, мать-учительница Мария Николаевна вместе со своей школой подалась в эвакуацию, на восток.

Парень прятался от немцев, но недолго. Позвали его партизаны. И на  этот раз, оставляя дом,  он прихватил с собой в рюкзак, вместе с другими необходимыми вещами, томик Гегеля, достаточно известного в мире    мыслителя – к слову, в тридцатые годы в СССР были изданы  15 томов его сочинений. И читал-вчитывался, коль скоро подворачивалась свободная минута, пытался дойти до смысла смыслов самой жизни, культуры. Но,  видит Бог, чисто мыслительный опыт давался нелегко. Были, правда, места, поданные как бы простым  языком. Тогда что-то откладывалось в памяти… Про войну так вообще удивительное: «…высокое значение войны состоит в том, что благодаря ей […] сохраняется нравственное здоровье народов, их безразличие к застыванию конечных определенностей; подобно тому, как движение ветров не дает озеру загнивать, что с ним непременно случилось бы при продолжительном безветрии, да и война предохраняет народы от гниения, которое непременно явилось бы следствием продолжительного, а тем паче вечного мира». […] В мирное время гражданская жизнь расширяется, все сферы располагаются на постоянное жительство, и, в счете концов, люди засасываются болотом, их частные особенности все более и более упрочиваются и закостеневают. Но здоровье предполагает единство тела, и, когда части затвердевают внутри себя, наступает смерть».

Любознательный юноша Крюковский не мог не остановить своего взора на строчках, в которых определялось  общество, точнее – гражданское общество как промежуточное звено между семьей и государством. В случае, когда гражданское общество складывается, каждый чувствует  себя личностью и… «каждый для себя – цель, все другие суть для него ничто. Но без соотношения с другими он не может достигнуть объема своих целей; эти другие суть потому средства для целей особенного. Но особенная цель посредством соотношения с другими дает себе форму всеобщности и удовлетворяет себя, удовлетворяя вместе с тем благо других». Отсюда было недалеко и до мысли, что гражданское общество делает государство жизнедеятельным, обеспеченным и сильным.

Книга Гегеля, ощутил на тот момент молодой человек, способна была к тому, чтобы оттачивать  воображение, углублять понимание самого предмета науки, расширять горизонты мышления… Однако в среде лесных воинов ему было не до книг, да и вместе с высоким, как это нередко бывает, граничило смешное. Потому-то, если Николай осваивал Гегеля с самого начала, то есть  от титульного листа, то его сподвижники – с другой стороны – отрывали листы,  прятали по карманам, потом скручивали папироски. 
Мог ли тогда Н. Крюковский помыслить, что по причине своей прозорливости Гегель через какой-то десяток лет станет основой основ в его научных поисках, исследовательских работах и достижениях?

В партизанах во время одной из вражеских блокад и стычек с врагом, а он тогда уже был начальникам штаба отряда «Молодой большевик», пуля прошила ему кисть левой руки, повредив сухожилие; рана зажила, однако в дальнейших своих расчетах на мирный образ жизни человек должен был мысленно попрощаться с  мечтою о приобретении скрипки и музыке…  Эту познанную им в юном возрасте стихию, ее дальнейшее  покорение  он оставит уже своим детям.

Фронт между тем катился кровавым валом на запад. В 1945 году, после Победы, Н. Крюковский поступил учиться в Белгосуниверситет, на филфак; получал там купаловскую стипендию. Университет он закончил с красным дипломом. И опять же отличительный акцент: будучи филологом,  тему для дипломной работы выбрал  пограничную: «Ленинская теория отражения как философская основа эстетики социалистического реализма». Защитил дипломную и университет закончил с достоинством. Тогда же на душевном подъеме послал текст своего сочинения, богатого новациями, в московский журнал «Вопросы философии», а также популярному тогда писателю А. Фадееву, председателю Союза писателей СССР, который в публичной дискуссии того времени соцреализм рассматривал как сочетание обычного реализма и романтизма. В своей работе Н. Крюковский был близок к этим рассуждениям и поддерживал их. Только  философский журнал, отвечая автору, разнес в пух и прах его университетский опус, а со стороны Фадеева ответил автору литконсультант союза писателей И. Лежнев, его письмо, правда,  было более мягким; тем не менее в письме удерживалось угрожающее по тем временам предупреждение о некоем неизвестном автору прегрешении: «Чем скорее тов. Крюковский освободится от влияния «рапповских» просветителей, тем для него будет здоровее».
Солидную работу для новенького выпускника БГУ «подобрал» известный писатель Кондрат  Крапива. Оценив подготовку и способности к науке этого обстрелянного войной парня, он помог ему устроиться в Институт языковедения АН БССР; потому-то и кандидатскую диссертацию молодой человек писал по языку: «Русское лексическое влияние на современный белорусский литературный язык» (1956). Но только по истечении нескольких лет Николай Игнатьевич решительно откажется от предложения своего института развивать эту тему – писать докторскую о взаимодействии близкородственных языков во время развитого социализма. Тема показалась ему чрезмерно политизированной для серьезного исследования. Вообще ему, бедолаге, сдавалось уже, что он посеял рассаду не в своем огороде. Потому, чтобы скорректировать направление своих научных помыслов, начал систематически  заниматься эстетикой и философией и в 1963 перешел вообще на работу в БГУ, на кафедру истории философии, логики и эстетики, которой тогда заведовал проф. И. М. Лущицкий, – читал студентам отдельные курсы по эстетике, социологии искусства и теории художественной культуры.

Работа была живой и плодотворной,  как никогда, чему, безусловно,  способствовала и жена Миколы Евгения Петровна, по-девичьему –  Сапинская, гомельчанка, – поженились, будучи еще студентами, в 1946 году. Любовь и взаимопонимание  способствовали молодым в жизни. Вместе ходили в кино и театр, навещали театральную студию в университете, вместе выходили на сцену оперного театра – пели в хоре и прочих массовых сценах. У  Миколы отменный баритон, у Жени – меццо-сопрано.

Сапинская в семейной жизни и работе оказалась едва ли не более ловкой, удачливее, чем он… Получив диплом журналистки, она стала работать в газете «Автозаводец»  и  там же добилась  выделения их семье однокомнатной квартиры. Потом, правда, пошли детки, и в той квартире сделалось тесно, неуютно; ее муж Николай Игнатьевич аккурат читал лекции студентам… Уговаривала его написать письмо Первому секретарю  ЦК КПБ  П. Машерову с просьбой внимательно отнестись к их насущной заботе да выделить из жилищных ресурсов города партизанской, считайте, семье Крюковских квартиру просторнее. В то время, заметим, дочь Петра Мироновича Женя (как и Сапинская, – Женя),  симпатичная веселая девушка, была студенткой у Никалая Игнатьевича, и любознательный,   любопытный ко всему Машеров через нее, поди, мог быть наслышан об успешном преподавателе эстетики университета Крюковском. Однако этот преподаватель Николай Крюковский всячески уклонялся от разумного предложения жены. Тогда она сама составила ходатайство  и послала его в ЦК КПБ.

Знал об их насущной заботе Машеров или нет, но только двухкомнатную квартиру молодая семья Крюковских получила, и удовлетворенный хозяин Николай теперь украшал ее собственноручно нарисованными натюрмортами, рисовал их профессионально; рисовать любил еще с детства.

В 1965 году философ Николай Игнатьевич Крюковский напечатал монографию «Логика красоты», за которую, правда, вездесущая «Литературная газета», не долго думая, отвесила автору оплеуху: «С точки зрения лошади…» Заголовок статьи... Это был гротеск на монографию Крюковского. Оставаясь на грунте гегелевской методологии и на фундаменте, заложенном своей  же университетской дипломной работой, профессор Н. Крюковский предлагал новую по тому  времени систему основных эстетических категорий, причем эстетику человека он впервые разрабатывал с выходом на биологическую природу и, что еще,  в диалектическом единстве духовной и физической красоты человека. (Философы того времени не придавали должного внимания физической красоте человека). Что правда, основывалась монография  и на структурно-функциональном подходе общей теории систем. Совсем новой подавалась в ней также концепция развития искусств как истории художественных стилей. К слову, все-все честь по чести выводилось из гегелевской диалектики и концепции цикличного развития культуры. А что касается приоритетов, то последняя – концепция цикличного развития – была предложена философом Крюковским одновременно и независимо от Шпенглера, Тойнби и Сорокина, тогда еще малоизвестных советской науке.

В этой и других авторских работах Николай Игнатьевич, опередив даже С. Хантингтона, поставил чрезвычайно актуальную для философского осмысления проблему взаимодействия разных культур.

Почти все это, разве только более системно, рассмотрел он и в последней своей монографии «Блеск и трагедия идеала», изданной в «Беларуском кнігазборе» в 2004 году.

Рецензируя «Блеск и трагедию…» и увидев в монографии Крюковского явление в белорусской и европейской науке, профессор культурологии Алексей Рагуля писал: «Характер философского творчества Н. Крюковского можно определить поэтической формулой раннего А. Кулешова: «под насмешки любителей легкой славы копаю русло собственной реки».

Но возвратимся к первой монографии Н. Крюковскгого  “Логика красоты». Она была успешно защищена в Минске на Ученом Совете университета как диссертация на степень доктора философских наук. Однако амбициозный ВАК – Всесоюзная аттестационная комиссия (Москва) – пренебрежительно отвергла решение профессуры Белгосуниверситета. Не воспринимались ВАКом ни новаторские положения, ни сама концепция красоты, изложенная белорусским ученым.

А все же Крюковский доказал свое. Защитился по той же монографии в Московском университете (1982). Туда, на Ученый Совет, были уже представлены  и три новые книги автора – все по эстетике, а среди  них  и книга – «Человек прекрасный», переведенная и изданная на китайском языке. Доминировала в книге мысль о сложном мире чувств человека и их возможной гармонии: «Однако диалектическая противоположность биологического и социального, телесного и духовного в человеке, не случайно называется диалектической. Дело в том, что наряду с противоположностью она представляет собой в то же время и взаимно-неразрывное, целостное единство, стороны которого, несмотря на свою противоположность, не могут существовать самостоятельно, независимо одна  от второй» (стр. 29). Теперь это у нас считается доказанным… Профессор Крюковский тем самым уже совершал  выход на концепцию целостности, на концепцию холизма в философии.

Новые монографии ученого, дополнительно представленные в Москву, даже их количество, приятно поразили Ученый Совет Московского университета. К тому же, зная про московские заботы в защите ученых вершин Николаем Крюковским (бывшим начальника штаба), туда, в МГУ, на высокое заседание пробился и его сподвижник по партизанскому отряду, уже законный москвич Григорий Николаенко, литейщик-экспериментатор, возмужавший, но по-прежнему заводной, сангвинического склада человек. Попросил слова…

– Вы кто? – спросили у  него.

– Сталевар, – отвечает с достоинством.

– А про что, на какую тему  говорить желаете?

– О войне, на партизанскую тему… О том, что было под Витебском...

    Притих заинтересованный  зал.

– Хочу сообщить высокому Ученому Совету, что я знаком  с защитником диссертации «Логика красоты» с 1942 года, – начал редкий гость, такой неожиданный в профессорском околотке. – Крюковский пришел в наш партизанский отряд «Молодой большевик» вместе с философом Гегелем. Он уже тогда в минуты затишья и спокойствия читал книгу этого большого немца, а мы, такие же, как он, партизаны, стояли в очереди к нему, чтобы отобрать очередную прочитанную им страницу,   порвать на лоскутки…   Да, так мы мстили гитлеровцам, которые пошли на нас войною. Правда, мстили не только так… А вот в Гегеля мы заворачивали махорку! (Веселый шум и смех воцарились в зале). На наше счастье, книга печаталась на газетной бумаге. Потому от нее вскоре и остался только лишь переплет, такой твердый, черный, с красивыми золотыми буквами сверху. Он лежал, как надгробие, великому немцу.
Пассаж удался. Но и тут диалектика… Высокое и смешное рядом. Выступление сталевара Г. Николаенко перед учеными умиротворяло душу профессора Крюковского, сильно взволнованного и потрясенного ходом защиты. Радовало его теперь и то, что на защиту приехала дочка Ольга, это ей  он передал свою музыкальную мечту, – стала музыкантом, скрипачкою! А вторая дочка, Наташа, опять же – музыкальный критик... Во время выступления сталевара Ольга радостно, счастливо смеялась.

Выступил главный оппонент диссертации,  строгий и ухоженный мужчина средних лет:

–  Я был и останусь оппонентом этой научной работы. Это мое… Однако я отношусь с уважением и к защитнику диссертации профессору Крюковскому. Более того, скажу: за последние 30 лет в нашем университете это первая настоящая защита. Так… Она проходит с  открытой критикой и блестящим парированием замечаний эрудитом из Беларуси. А посмотрите на его толстые книги. Это же не те брошюрки, написанные  к очередному съезду КПСС, с которыми  мы свыклись. Повторяю, эта настоящая за-щи-та!

Конечно, защита теперь увенчалась успехом. При голосовании автор и защитник диссертации Н. Крюковский не получил ни одного черного шара. А потом  с  легкой руки МГУ диссертация прошла и через  ВАК .

Автору этого очерка повезло найти в Нижнем Новгороде ученика и последователя философской школы Крюковского – Николая Николаевича Александрова. Вот что он пишет: «Что касается Прекрасного – здесь для меня высшим авторитетом остается наш общий друг Николай Игнатьевич. Он показал, что прекрасное есть такая фаза цикла развития эстетического процесса, в которой наблюдается уравновешенность крайних сторон противоречия. Гомеостатика, сохраняющая в себе остроту крайних проявлений. Впрочем, про это и моя «Эстетика».

В Беларуси при определенных благоприятных условиях могла бы сложиться своя оригинальная и живая философская школа, она и складывалась… По мнению профессора А. Рагули, книга «Блеск и трагедия идеала» Н. Крюковского засвидетельствовала факт зрелости белорусской рефлексивной философии, ее способность развивать лучшие традиции мировой философской и эстетической мысли с опорой на национальный культурный опыт». В Минске, однако, не зная, по-видимому, что делают, школу профессора М. Крюковского растоптали. В 1994 году Николая Игнатьевича вообще, ничего не объясняя, позорно уволили из университета и отправили на пенсию. Это, конечно же, было признаком мракобесия – платой за нежелание подчиниться русификации своей страны Беларуси, названной независимой, а если конкретнее – за упрямое чтение лекций студентам на белорусском языке. Правда, позже ученому предложили должность профессора кафедры философии в Беларуском институте культуры и искусств, и уже, работая там, он напишет  две новые монографии: «Философия культуры (введение в теоретическую культурологию)» и ту самую – «Блеск и трагедия идеала».

Как-то по случаю высокого юбилея Н. Крюковского – впрочем, этот его юбилей исподволь и неотвратимо приближался, – к нему на квартиру пожаловал (с мольбертом в руках) художник Виктор Барабанцев. Посадив обросшего седой бородой хозяина на фоне упорядоченных шпалер книг – как раз между письменным столом и семейным телескопом, довольно  внушительным по своим размерам, – гость начал наносить карандашом первые черты портрета с натуры; одновременно он вел с этой  натурой разговор. Художник высказал мнение, что философское долголетие профессора наверняка обусловлено генами, генной памятью рода…

– Не-ет! – сразу отбросил такое суждение Николай Игнатьевич. – Тут причина в ином. Много нагрузок давал телу, занимался спортом, охотой, рыбалкой. Летом свой отдых, как правило, проводил вместе с  семьей в палатках, натянутых над озером или в лесу. Я первым в Минске приобрел ласты для подводного плавания и показывал с ними класс на Минском море и Нарочи. Ласты мне привез из Москвы Алесь Адамович. Позже я купил в Минске, в магазине «Динамо», парусник, и, знаете, по водам  каких рек и озер проплыли, освоили всю Беларусь с необычайной красотой ее природы!

Невзгоды не сломали философа Крюковского. Взор Николая Игнатьевича под седыми кустистыми бровями сохранил свою остроту еще с того времени, когда он был красив,  исправен. Теперь этот взор, чуточку  выцветший, ограничивается прищуром – так что глаз подчас совсем не видать.  Но именно из глаз, как и вобще  с лица, струятся, идут, наполняют ближайшее пространство теплота и спокойствие, расположение и красота.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
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